1平米，真sing！只要拥有麦克风，就为舞台而生。9月12日起，每周日19:30锁定腾讯视频，看《1㎡演唱会》在线直播，新歌舞台为你开启！
暮春一日。四级大风吹散了雾霾和杨絮，而柳絮未来。伸开双手，掌心能接住阳光。耳机里是Beatles的音乐，前奏一起就能对上号，瞬间“爷青回”。中学时的我从不听“流行音乐”，但进入大学，因为一本至今都没看出名堂的《挪威的森林》开始听同名音乐，从此走上了Beatles乐队的不归路。21世纪初尚处于网络史前时代，这样似乎带点邪性叛逆的音乐的获取渠道是打口磁带。什么叫打口带呢？海关缴获的违禁品，为了销毁会毫不留情机械破坏塑料壳，大多就此废了，丢了；少数幸运儿未伤及“要害”，又不知通过什么地下渠道流入了人民的海洋。天津作为一个挺“时髦”的港口城市，这样的海关附属品悄然盛行。校园一角，就地一张破被单，眼观六路的机敏大叔口中絮絮念叨：“打扣帯、打口带~”昏暗灯光下一群“发烧友”蜂拥而至。按成色、残损程度不同，“垃圾”价格也分三六九等，有的几块钱，可能还需要小手工接上断了的棕色磁条，有的成套，少说要大几十块，甚至上百大洋。尽管如此“艰辛”，购物体验本身就带有反叛色彩，每次淘到合意的，如获至宝，乐得合不拢嘴。这样的“废品”会被宝贝似的插入随身听，惊艳几个自习的时间，或反复循环，装点大学宿舍飘飘布帘后的梦。多少年后“采访”一个玩乐队的同学，他对Beatles不愠不火的台风表示鄙夷。我作为不那么发烧的发烧友，也曾观看过乐队演出影像。比之英伦摇滚一贯的华丽（浮夸），台上四人真是乖宝宝，动作一板一眼，鼓点毫无激情，连背都挺得笔直。1960年，Beatles正式成立之时，乐队的灵魂人物列侬不过20岁，麦卡特尼才将将步入成年。即使他们作为史上最成功的乐队，在大红大紫后少年老成地蓄发蓄须，及至他们解散的1970年，也不过是一群30岁不到的毛头小伙。想想，二三十岁的我们在干什么？而这群小伙正巧赶上了二战后沉闷的五十年代，迎合了一代人前所未有的快乐需求。多少年后，当我的耳朵“阅世渐深”后重听，会感到他们的旋律过于简单、和声并不瑰丽，歌词更是在念念诉说生活中的小事情，谈不上深刻，更说不上伟大，但真是好听！是那种不装不舔地悦耳动听。这样清澈的快乐，让听的人沐浴春色，享受阳光雨露，不由自主跟唱，开启抖腿模式。今天之所以开启一波回忆杀，缘起是看了纪录片《披头士乐队：回归 The Beatles: Get Back》。早在1970年Beatles解体同年的一月，一名叫迈克尔·林赛-霍格的非著名导演做了一部55小时的纪录片，拍下了旷世专辑《Let it be》诞生的过程。时隔50年，以《指环王》闻名于世的新西兰导演Peter Jackson又重新操刀，剪辑这部时长劝退的纪录片，重新推出了两部纪录片。其一就是记录Beatles最后一场公众演出的屋顶音乐会。如果有时光机，有两场现场我请求直达，一是大腕云集旷世绝古的First Aid，一个就是它了。1970年1月30日，伦敦，萨维尔街30号。鸽灰色天空的冬日。在毫无预先告知告知的情况下，Beatles四人组在这座红砖多层建筑的房顶开了一场露天演出。但并非全然无意，从纪录片中我们看到，摄像机已预先布置在多个点位，包括建筑正对面的屋顶。这场并未预先张扬的音乐会，注定会被完整记录，也注定即将不朽。这一年，列侬不到30岁。大野洋子已走入他的生活。后来在记录他们排练的影像中，他们的排练日常，家属们不时来探班，音乐响起时，大家会好朋友似的欢闹一堂。大野洋子，这名杰出的现代艺术家，更是常客。只是她鲜少和乐队互动，唯有静静坐着，眼神放空，标志性的漆黑长发半遮颜面，黑衣。镜头扫过时，出现她的镜头都会令人眼前一黑。这位“女巫”安静到几乎不存在，织毛衣、聆听、冥想；但又似乎处处存在。有一个小插曲意味深长：大家正围坐在一起聆听录音效果，气氛热烈，除了总不在线的洋子。隆冬之际，列侬忍不住要拉开毛衣领口拉链，即刻被她出手摁住，列侬笑着回头确认，她的目光并无波澜却又不容置疑，列侬果然不再坚持。这一幕，如同孩童征求母亲的同意，很多人都把Beatles的解体归罪于大野洋子的控制欲。但从纪录片中，我们看到，即使是最后时期的乐队依然欢乐，片场并无乌云。“学习委员”麦卡特尼试图励精图治，撸起袖子干“大事业”；而已被更有“思想、主义”的大野洋子洗脑的列侬即将走向更伟大的主题；哈里森在观察；可能唯一心无旁骛的，只有斯塔尔，像他的鼓点一样坚定不移。大野洋子呢，则像在表演她人生中的一次行为艺术。但即使已经危机四伏，屋顶音乐会依然出彩。这一天，天气阴冷，斯塔尔身着鲜红的塑料上衣，列侬和哈里森是毛皮大衣（哈里森是苹果绿长裤），只有“好学生”麦卡特尼依然一身有型黑色正装。演出过程中，列侬甚至呵着手说冻得弹不出和弦了。当然，他们仍敬业投入、旁若无人地弹唱，直到被终于闯入的警察拔掉电源。这里同情扣着苏格兰场贝雷帽的当日警察同情十分钟。他们数次试图闯入，因为已接到街坊邻居扰民投诉30多个。毫无疑问，当日的路人甲们是幸运的。被采访人中，大多数毫不迟疑地辨认出这支乐队，即使从没听过，也表示太好听了。唯有几个当地住户表示这样当街大吵大闹不合适。而有一老头被问到“愿意让女儿和他们约会吗？”，开心作答：“愿意，毕竟他们每个人都有钱。”四个大男孩的最后一次淘气。然后，一个时代结束了。但半个世纪后，我们依然可以聆听这些经典的歌曲，在不消停的世界享受片刻愉悦和安宁。我只想说：在二十岁“认识”同样是二十岁的他们，实在是太好了！
本站提供的《1㎡演唱会》在线观看地址以及《1㎡演唱会》下载地址来源于互联网。本站并不参与录制和制作，仅提供资源引用和分享，如果本站提供《1㎡演唱会》资源对贵方造成了损失或侵犯了贵方权益，请及时发送邮箱给管理员，我们将在48小时之内撤销有关《1㎡演唱会》所有内容。