1
早些年,豆瓣上有个小组叫“父母皆祸害”,对此我是相当不理解也不赞成的。这两年又有一句阿德勒的金句大火,他说“幸运的人一生都被童年治愈,不幸的人一生都在治愈童年”,对此我倒是深有感触。
无论是“父母皆祸害”还是“幸运的人一生都被童年治愈,不幸的人一生都在治愈童年”,其实都在阐述一个老话题:原生家庭对人一生的影响。
以前我不大相信原生家庭的力量。太多的影视作品都在试图让我们看见黑暗之光,让我们相信“我命由己不由天”。随着年岁渐长,我仍然相信后天的努力与选择会让各人走上不同的命数,但也暗暗开始清醒认识到:有些东西,在你诞生和成长的原生家庭里,就已经根深蒂固地深植在那里了。
小欢喜 (2019) 2019 / 中国大陆 / 剧情 家庭 / 汪俊 / 黄磊 海清最近开播的《小欢喜》,就是在探讨原生家庭的异同得失。故事情境放在高三前夕,以黄磊&海清、陶虹&沙溢、咏梅&王砚辉这三对当今社会家庭为缩影,呈现一幕中国式家庭的成功与渺小、失败与伟大。
2
2002年黄磊拍《似水年华》的时候,还是他学生的海清在其中演一个匆匆一瞥的女房客,只和黄磊打了个照面,很多年后他俩演对手戏默契十足,在《小欢喜》演一对普通小康家庭夫妇,儿子方一凡开集就濒临“蹲班”(留级)。
似水年华 (2002) 2002 / 中国大陆 / 剧情 爱情 / 黄磊 扈强 / 黄磊 刘若英从前几集已能看出,海清是风风火火、雷厉风行的公司女强人,接到一通孩子在学校打架的电话,立马在办公室里换下拖鞋穿上高跟鞋火速赶往学校,追着儿子劲头十足地叫骂,替儿子的成绩焦虑不安,苦口婆心劝儿子好好学习天天向上;黄磊呢,在剧中颇有他近年在《向往的生活》里的佛系心态,养养龟、喂喂鱼,乐观、随性、开朗,在誓师大会放气球仪式上给儿子写了一首“打油诗”:考上还是考不上,小小欢喜才是好。两人的教育观念大相径庭,难免产生分歧。
但正是这对夫妻一张一弛,才碰撞出多元化家庭氛围。或许方一凡仍有玩心,将来未能及时成才,我想在这样的家庭环境中长大,他至少也会早早成人。再加上方一凡表弟——学霸磊磊的到来,让两个孩子相辅相成,得到更健全的成长。
幼时与我一起念书的不少同学,在类似的原生家庭长大,他们也许不见得都登上巅峰、站在金字塔的最顶端,但他们活得智慧、安逸与知足,自有“小欢喜”。
3
第二个家庭,是离异家庭,乔家。乔英子有一个虎妈小陶虹和猫爸沙溢。父母离异,乔英子虽未失去废柴父亲的爱,但她在严母太具有占有欲的关爱之下已感到压力山大。许久未在小荧屏见到的小陶虹,演一个无微不至呵护女儿如温室花朵的单亲母亲。第二集,沙溢来探望乔英子,陶虹不仅给孩子备战高考的房间安装了“隔音墙”,还拉下了窗帘叶,给孩子营造一个“两耳不闻窗外事”的全封闭式环境。更早些时候,她辞去在学校的教师正职去做补习老师,拼尽全力给孩子创造更好的条件,代价是牺自己的人生规划。她的初衷当然是好的,她对孩子的爱,炽烈、饱满而充沛,可也让人感受到了喘不过气来的负重。
女儿一句“你辛苦了”,让母亲内心暗澜潮生;相约一起看电影,母亲发觉女儿早已看过,明明是为对方着想,又愤而离席;深夜,母亲为女儿无声端来煲汤;清晨,女儿早起为母亲做好早饭……她们其实是在为彼此吃苦和心疼。
想到我自己的成长环境,很像乔家,我也有一个类似剧中小陶虹这样的母亲。在《云上》里也写过,正因为是独自一人抚养孩子长大,所以她更希望自己的孩子成才。“我这么辛苦都是为了谁”“你这样做对得起我吗”“我为你做了那么多,你一定要争气”这类的话,在母亲与孩子的日常生活中随时可见,结果有时母亲和孩子都很痛苦,双双深陷在情感绑架的深渊之中,既无法自救,也无法去拯救对方。
云上 不良生 / 2017 / 新星出版社但我们没有办法去指责这样一个伟大的母亲。像大多数离异妈妈一样,她们已把最好的给予自己的孩子。希望千帆过尽后,所有单亲家庭的母亲与孩子都能重新温柔相待,凉风习习。
4
第三个原生家庭是季家。叛逆少年季杨杨自幼跟随舅舅和姥姥长大,虽然家境富有,但缺失父母的爱与陪伴,临到高三才有了“空降父母”——咏梅&王砚辉。他一出场,穿黑色皮衣,开豪华跑车进校园,桀骜不驯,和同学打架,学习成绩很差,一心只想赛车,也拒绝父母的补偿、对话和交流。父母在他十七八岁时才想回头修复与儿子的关系,早已隔膜深重,如收覆水。
在中国很多城市都能看到这样的孩子。父母出去打工,孩子成了“留守儿童”,在孤单和任性中长大,或像剧中的咏梅与王砚辉,因工作繁忙、身份特殊,无暇顾及孩子的教育和成长,与孩子亲缘淡薄又过犹不及想要追回。王砚辉的角色碍于公务缠身,在家庭教育中缺席;以《地久天长》拿下柏林电影节影后的咏梅,依然是温润隐忍,在剧中诠释出一个母亲的无奈、伤心与不知所措。
地久天长 (2019) 2019 / 中国大陆 / 剧情 家庭 / 王小帅 / 王景春 咏梅伤疤可以结疤。他们也是如此。所以,儿子会在母亲搬家时从身后出现替她搬运纸箱;一家三口会在租屋小院握紧双手围成一圈放气球,感受心中最贴近的距离;昨夜父子才刚刚争吵,第二天清晨儿子又从上学途中折回家,以拿水杯为名义,接过父母的早餐,回应他们对自己的关爱。
尽管过程很长很慢很艰难,但仍“愿有岁月可回头”,希望季杨杨与父母能愈合一些些,毕竟,他们是彼此在这苍茫人世间最亲密的人了。
5
《小欢喜》的切入口很小,就是北京市三个备战高考的家庭的故事,它们不仅要面对高考升学压力,也面对着亲子关系难题。看似小家庭,实则大家国。
我们每一个人都是从一个家庭中诞生,有自己的原生家庭与父母;我们中的绝大多数人将来也会组建自己的家庭,有自己的爱人与孩子。家庭是我们的来时路,也是我们的落叶归根,更是我们万家灯火的辉煌垂泪温柔时刻。
没有人可以选择自己的出身,原生家庭是我们灵魂里的胎记。但我们可以像一棵树苗一样自己选择自己的生长方向,即使不能完全消除原生家庭对人一生的影响,但可以书写生命叶片的脉络与轨迹,尝试破开隔阂,得到和解与成长。
人生不可能常顺遂,但人生总有《小欢喜》。愿你曾被这世界温柔相待,倘若不曾被这世界温柔相待,也唯愿你找到与这世界结痂愈合、握手和解、和平共处的舒适的方式。在人世动荡颠沛流离,经历“小欢喜”、“小别离”之后,最终等到我们的“小团圆”。
原來我们都是爱著的 万芳 / 2012又想起女歌手万芳唱过一首歌,《原来我们都是爱着的》。用在《小欢喜》里的三对家庭身上,也贴切。尽管一路过来,父母们与孩子们总是磕磕碰碰吵吵闹闹,但原来他们都是相爱着的,他们也知道:原来我们都是爱着的。
这,便足够啦。
主演:白宇帆,于和伟,夏梦,隆妮,王骁,冯嘉怡,王劲松,杨子姗,陈瑾,涂松岩,章申,张建亚,邢岷山,李颖,节冰,李洪涛,姚一奇,冷纪元,刘若嫣,封新天,顾宇峰,虞金泽,董晴,严永瑄,高蓓蓓,杨雨婷,文静,彭赛,都兰,曲高位,韦奕波,许国栋,张衣,牛北壬,姚卓君
地区:中国大陆
时间:2024
主演:巩汉林,金珠,巩天阔
地区:内地
时间:2020
主演:潘粤明,高伟光,辛芷蕾,曹卫宇,盛冠森,阿丽亚,张承,姜宝成,桑茗胜,莫涂弘哲,张熙,陈剑,李洪涛,侯桐江,陈瑾,巴多,冯丹菊,韩楠,边芳,郑乃涛,汪迪,夏小帆,杨珺钦,杜子蓝,朱利强,欧正宽,欧通锐,蒋许乐,叶恺文,韩庚泽
地区:大陆
时间:2019
主演:孙红雷,张艺兴,刘奕君,吴越,王志飞,刘之冰
地区:内地
时间:2021
主演:傅晶,蓝盈莹,邬立朋,高鑫,李菁,张光北,甄锡,何沄伟,常方源,左右,哈斯高娃,于文文,袁满
地区:中国大陆
时间:2019
主演:内详
地区:大陆
时间:2023
主演:蒋龙,张凌赫,王玉雯,叶青,何蓝逗,陈宥维
地区:大陆
时间:2023
主演:吴谨言,茅子俊,聂远,海铃,宁静,王志飞,佟梦实
地区:大陆
时间:2019
主演:成毅,张予曦,付辛博,李欣泽,梁婧娴,闫笑,曹翠芬,姜震昊,沈钰喜,何涌生,秦沛,杨雨婷,姜宏波
地区:大陆
时间:2023
主演:张雪迎,李治廷,经超,罗云熙,陈欣予,书亚信,王嵛,徐可,高广泽,米咪,田雷,田海蓉,黄灿灿,代文雯,刘锡明,聂玫,邓莎
地区:大陆
时间:2019